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__INCONTRI__

sono trasferito ben presto a Ge-
nova dove ho cominciato a re-
citare in compagnie dilettante-
sche. Una sera - quando avevo
17 anni - mi vide Gilberto Govi
che mi offrì di recitare nella sua
compagnia come attore giovane.
Allora si diventava maggiorenni
a 21 anni. Dovetti chiedere il per-
messo ai miei genitori che non
acconsentirono. Govi mi disse:
«Sarà per un’altra volta». Era il
1947 e la “prossima volta” sa-
rebbe arrivata dopo quasi 40 an-

ni quando, nel 1986, feci le set-
te puntate di Tutto Govi, una
trasmissione dedicata al cele-
bre attore comico genovese
che univa filmati di suoi spet-
tacoli a materiale giornalistico.
Quando poi mi iscrissi all’Uni-
versità di Genova, fondai con il
professor Della Corte il Cut -
Centro Universitario Teatrale -,
e qui ci inventammo il ciclo
de I grandi processi dell’an-
tichità, di cui ero regista e at-
tore. Una sera venne a vedere
le Catilinarie Sergio Pugliese,
che era stato incaricato dalla
Rai di fondare la televisione.
Mi convocò il giorno dopo per
un colloquio. Mi chiese se mi
sarebbe piaciuto fare la tele-
visione. Non sapevo bene cosa
fosse ma risposi che mi sareb-

be piaciuto fare il presentatore.
Pugliese con il suo vocione mi
bloccò subito dicendomi:
«Molinari, ma con quel naso!
I presentatori sono tutti belli,
biondi e possibilmente con gli
occhi azzurri. Lei sa fare delle
belle regie e le farò fare il re-
gista». E così nel 1953 sono
andato a Milano, dove ho par-
tecipato al periodo sperimen-
tale della televisione di cui, il
3 gennaio 1954, diressi la tra-
smissione augurale.
Che tipo di televisione
era quella degli esordi? 
Pugliese lanciò lo slogan della
televisione come una finestra
aperta sul mondo. Improvvi-
samente nelle case, nei bar ar-
rivarono le immagini di Lon-
dra e di New York. Gli

VITO MOLINARI È STATO UNO DEI CREATORI DELLA TELEVISIO-
NE ITALIANA. HA DEBUTTATO COME REGISTA IL 3 GENNAIO 1954, 
in occasione del programma inaugurale della Rai, e da allora ha curato la
regia di oltre duemila produzioni, ne è stato autore ed è diventato anche
scrittore e narratore di quel mondo lì. Considerato a pieno titolo uno dei

padri fondatori dello spettacolo leg-
gero - rivista, varietà, balletti, ope-
retta - ma anche prosa e sceneg-
giati, ci racconta, alla soglia dei 90
anni, la sua intensa carriera. 
Il suo sogno da giovane era
il teatro ed è invece finito a
fare televisione…
Io sono nato a Sestri Levante, ma mi

DAL TEATRO ALLA TV

Gli inizi con Sandro Pugliese
«Molinari, con quel naso! I presentatori sono tutti belli,
biondi e possibilmente con gli occhi azzurri. Lei sa fare
delle belle regie e le farò fare il regista». Così Sandro
Pugliese incalzò Vito Molinari, aprendogli la strada a
una carriera televisiva (e non solo) che iniziò con la na-
scita stessa della televisione italiana.

«“Carosello” 
è stato 
una punta 
di diamante
dello spettacolo.
Ha inventato 
un modo
diverso 
di vivere e fatto 
da leva al
cambiamento
sociale»

»

BIOGRAFIA

UNA VITA
PER LA
TELEVISIONE

di Barbara Di Sarno

1929
GLI ESORDI 
Nato il 6 novembre 1929
a Sestri Levante. Fonda il
Cut - Centro Universitario
Teatrale - di Genova. Recita
e fa le prime esperienze di
regia al Circolo Lumen di-
retto da Aldo Trabucco ed
Enrico Bassano. Scrive e
dirige il Ciclo dei Processi
Celebri dell’Antichità.  

1954
IL DEBUTTO
Debutta come regista nel
1954 in occasione del pro-
gramma inaugurale della
Rai di cui curerà la regia
di oltre duemila produzioni
per la televisione italiana
fra cui L’amico del giaguaro,
La via del successo, Un,
Due Tre e l’edizione del
1962 di Canzonissima.

1970
LA TELEVISIONE
Nel 1970 cura la regia di
Al cavallino bianco con Tony
Renis e Aldo Fabrizi e nel
1972 La principessa della
Czarda con Adriana Inno-
centi ed Elio Pandolfi. La-
vora spesso insieme a Er-
minio Macario, dirigendolo
nei lavori televisivi: Macario
uno e due (1975) e Maca-
rio più (1978).

1980
I LIBRI
Negli Anni Ottanta è regista
di alcune serie televisive.
Nel 1990 è coautore del
libro Tutto Govi, dedicato
al comico genovese. Nel
2009 realizza il commento
in video per la serie di 10
Dvd Carosello - La storia
di un mito.



italiani iniziarono a
capire il mondo attra-
verso questo mezzo
di comunicazione
che, a detta di molti,
non sarebbe durato
più di qualche anno.
A me e ai miei colleghi
non ha insegnato
niente nessuno. C’era-
no queste enormi te-
lecamere che ogni
tanto si rompevano
anche. Erano davvero
grandi e ci volevano
due o tre operatori
per muoverne una. Ci
mettevamo, sera do-
po sera, a inventare
un linguaggio di cui

non c’erano né regole né
sintassi. Cercavamo lo spe-
cifico televisivo, un qualcosa
che potesse differenziare la
Tv dal cinema o dal teatro.
Pensai alla rivista televisiva
e così, con le prime trasmis-
sioni come Guarda chi si
vede e Ti conosco masche-
rina, abbiamo dato il via a
questo nuovo filone. Con
Un due tre e la coppia To-
gnazzi e Vianello abbiamo
pensato poi ad una Tv au-
toreferenziale, che prendes-
se in giro i programmi che
andavano in onda. Da lì ho
fatto L’amico del Giaguaro
e le prime domeniche po-

meriggio, dove ho lanciato
Paolo Villaggio che già co-
noscevo ai tempi dell’uni-
versità. Quando abbiamo
realizzato che c’era bisogno
di nuovi personaggi in Tv,
abbiamo pensato a Cochi e
Renato, Ric e Gian, Oreste
Lionello e ai tanti comici e
soubrette che si sono suc-
ceduti nel tempo. Proprio a
loro ho dedicato due miei
libri, Le mie soubrette e I
miei grandi comici. 
Ci può raccontare de-
gli aneddoti di quel
periodo? 
Ricordo Wanda Osiris che
entrava in scena a cavallo
di un cammello, con una
persona in abiti arabeg-
gianti a seguire, che con
una scopetta spazzava gli
escrementi che l’animale
lasciava. Una sera questa
persona non è entrata in
scena, il cammello ha fatto
quel che doveva fare, il
pubblico ha iniziato a ride-
re, la Osiris si è spaventata,
ha pensato di aver stonato,
ha guardato cos’era succes-
so e ha improvvisato: «Che
entri lo stronziere!». La
Paola Borboni invece ama-
va molto mangiare la cuci-
na russa e, dopo qualche
bicchierino di vodka, ini-
ziava a raccontare aneddoti

divertentissimi della sua vi-
ta. Una sera raccontò di un
litigio con Rascel, che aveva
davvero un carattere molto
duro e che l’apostrofò di-
cendole: «Lei è solo un’at-
trice brutta e vecchia». E
lei: «Sì, ma io sono stata
bella e giovane, lei alto non
lo è stato mai!». Tra i co-
mici invece il primo con cui
ho lavorato è stato Macario,
che ha inventato la rivista.
Tognazzi e Vianello erano
i ragazzacci della televisio-
ne italiana. Dario Fo era un
genio assoluto. Walter
Chiari, geniale sì, ma inge-
stibile e ingovernabile. Non
voleva fare le prove, dovevo
corrergli dietro. Se si do-
vesse dare un Nobel alla
comicità, lo darei a lui. 
E dopo Carosello tutti
a nanna è uno dei suoi
ultimi lavori letterari.
Cosa ricorda di quel
periodo?
Carosello è stato una pun-
ta di diamante dello spet-
tacolo per vent’anni. Ha
inventato un modo diver-
so di vivere e fatto da leva
a un cambiamento sociale
che comunque ci sarebbe
stato, ma magari in tempi
più dilatati di quel ven-
tennio che fu davvero
straordinario.

DURANTE LA CARRIERA

Gli stop della censura 
Ho avuto un rapporto terribile con la censura.
«L’annunciatrice è sacra, rappresenta la Rai,
non si permetta mai più di toccarla!», mi
rimproverò Pugliese il giorno dopo aver fatto
vestire Furia Colomba da damina del ’700,
in occasione di un concerto con strumenti
e costumi d’epoca. Un due tre venne can-
cellato dopo lo sketch in cui Tognazzi e Via-
nello riproposero la caduta al Teatro della
Scala del Capo dello Stato Gronchi. Ero re-
gista e coautore di Canzonissima quando
bloccarono lo sketch sulle morti bianche nei
cantieri edili, che in quel periodo era un
tema molto caldo. Fo e la Rame se ne an-
darono. Il resto è storia.
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«C’ERANO QUESTE ENORMI
TELECAMERE. CI VOLEVANO 
DUE O TRE OPERATORI PER

MUOVERNE UNA. CI SIAMO MESSI
ADAGIO ADAGIO A INVENTARE 

UN LINGUAGGIO DI CUI NON
C’ERANO REGOLE NÉ SINTASSI»

+


